【阅读美文·分享心情·感悟人生· http://xwzx.hqxal.com】
当前位置: 首页 > 思念的句子 > 正文

【荷塘“有奖金”征文】“过麦”记忆(散文)

来源: 情感文章网 时间:2019-12-16 12:45:37

日历一翻过“小满”,我的心就开始打鼓了,不为别的,只为“过麦”。

年年如此,今年当然也是如此。

有时候,我真心佩服老祖宗们所创造的各路方言,一些看起来朴拙的词语,隐藏着太多太多难以描述的东西,比如“过麦”,我们习惯说“过年”、“过节”,“过红白事”,但把收麦也说成了“过”,可见收麦之于乡村百姓的重要性了。

其实,要说活计繁重的话,麦收显然无法和秋收相比的,但收麦的时间很紧迫,“麦熟一晌,天变一时”,老一辈的人更喜欢说“抢麦抢收”,所以这收麦就成了农家人必过的“关口”了。

一过小满,我就像得了强迫症似的,三天两头给老爹娘打电话,问问麦熟了么,娘知道我担心什么,她就反复安慰我说:“现在过麦不用愁了,只要一个电话,人家联合收割机就会把脱好的麦粒子送到家门口的。”

我知道娘是在安慰我,依我老爹的性子,他肯定不会闲在家里,只要日头不落,他就是一棵长在地里的庄稼,满眼里都是农活,总是不停地拾掇着。一番电话打完了,我的心暂时安稳了下来,隔不两天,我又不由地拿起了电话打了回去,妻子抱怨道:“唉,过麦都成了你的心病,这得治啊!”

娘在电话那头又安慰我:“不是你小时候的过麦了,不用担心的!”

看来脱离了农活十多年,我还一直停留在小时麦收的记忆里。

我怕“过麦”,那份紧张,那份忙碌,像一株拔不掉的刺,深深地长在我的心里。一想起“过麦”,我就会想到那看不到头的麦垅,想到那炸了芒刺的麦穗头子,想到那挺不直的腰板,想到了擦不干的汗滴……

尽管内心有各种怕,但每年“过麦”,我都是要回家看一次,哪怕我回家什么也不干,只是陪着爹娘说说话,似乎唯有如此,我的心才能安定下来。

我在家不是老大,上有哥,不是老小,下有妹。家里的所有农活我什么都会干,什么也没有落下过。

在老家的晚上,我常常睡不着,脑子里会一遍遍地折腾着,当年之所以咬牙也要坚持上学,三番五次和爹娘哭闹着为自己争取考学的机会,最真实的原因,就是想逃离老家,逃离老家那永远干不完的活计。

其实,我还真算不上什么懒惰的人,我更不是那种游手好闲无所事事的“二流子”,哪怕所做的事情很小,我也总想尽可能出色地做完,但我确实又害怕那永远看不到头的麦垅。

不用看日历,也根本不用去麦田,每年当我的手开始一次次的褪皮,旧得还未褪干净,新的一层又鼓了起来,直到稍微一碰就渗出血滴的时候,我就知道又要“过麦”了。

这样的手再去碰触那干燥的锋利的麦芒,那手所忍受的钻心的疼痛,非外人所能体味到的。但是没有办法,我也只能忍受着疼痛,跟在大人后面,拿起镰刀,弯下身子,站在那长长的麦垅里,一镰一镰地割着麦子。这没什么抱怨的,作为农村的孩子,割麦下田,天经地义。这不用爹娘唠叨,我的那些同龄的小伙伴也都是如此,放了学扔下书包,胡乱地喝几口锅里剩余的凉汤,塞上几口馒头,或者抽起一张煎饼卷子,卷几根咸菜条子就往地里跑,大人都在地里忙碌着,如果我们呆在家里偷懒,那是很丢人的事。这根本不用大人教,这些都长在我们的心里。

愿不愿意是一回事,干那是必须的。

我心里最清楚,家里的所有口粮和花销,几乎全出在地里,每当交学费的时候,大人都是装满一袋子粮食去换回一把零零碎碎的钱来。吃着地里,花着地里,地里这么忙,我怎么能不到地里帮着干点?

天刚麻麻亮,爹娘早早地起了床,娘做着饭,爹磨镰刀,吃完饭一阵子忙碌之后,爹娘拉起了地排车,“吱呀”一声打开了院门,就往地里去了。

我起来撒尿的时候,眯瞪的睡眼抬头看院子里的天空,月亮还高高地挂在屋门前的树梢子上,我揉了一揉眼,回到炕上又睡过去了。

爹娘一到“过麦”,好像就没了睡觉的概念,他们总是悄悄地起床,舍不得早早地叫醒床上深睡的我,他们把饭放在了锅里,趁着凉爽的大清早,去多割一垅麦子。

大清早并不是割麦的最好时光,一是有很重的露水,会弄得鞋子裤子全湿了,二是麦子发肉,割起来一点也不酥脆,有点掉了牙的老太太嚼煎饼的感觉。什么时候麦子最酥脆?当然是正午顶子了,太阳把麦子几乎都晒干了,镰刀一碰,“刷刷刷”,麦子应声而倒。可是那时候的太阳太毒了啊,会晒得人头皮发炸,把人的背烤得起皮!

我很小的时候,还不会割麦子,父母让我干的活大多是拿磨刀石、送暖水瓶,或者回头找一找地头的稻草绳子。再早的时候要专门买这种稻草绳子,割麦的时候扎在腰上,随手抽出一根铺在地上,然后把割下的麦子放到绳子上,结结实实地捆好。后来渐渐地不用了,人们就地取材,用割下的麦子两手一拧,打成一个简单的结代替了稻草绳子。一开始的时候,我总是打不好,一放地上就开了,老爹会退回到我身旁,亲手教我,两手抽几根麦子,把麦头对齐错开,然后左右手来回一拧,拧成十字花模样。我很高兴,我也终于会打结了,我打的结终于不再散开了,我越来越像个大人了!

上初三的时候,我几乎就成了家里的大劳力了,那时哥哥出外打工,到麦收的时候,我就从学校里拉七八个同学回家,我家的麦垅里顿时热闹了起来,都是农村孩子,没有不会割麦的,我们闹着笑着,割完,捆好,把一个个麦捆码在地排车上,不一会儿,小小的地排车就被我们码成了一座小山似的,娘乐得满脸笑开了花,拐着篮子离开了麦地,回家做饭好款待我们这帮半大小子老力。

小半天的工夫,麦子就割完了,装好了运到场里,卸下车来,把麦个子一一地散开铺好,等待人家的牲畜架子有了空来给碾轧脱粒……

吃完饭,我们七八个半大小子骑着破破烂烂的自行车,顶着皎洁的月光赶回学校,月光那么的清,空气那么的爽,我们一路唱着歌,开着玩笑,把所有的疲劳抛在了路上……

回到学校肯定要挨批评的,因为收麦的时候学校老师不许假,除了极个别的能找到特殊理由,更多的是旷课逃学。那时的老师倒也不会请家长到校,大不了屁股上踢上一脚,吼上一阵子,然后罚我们面壁站上半节课,写个检讨也就完事了。

一晃快三十年了,直到现在,我爹娘还能叫得上那些同学的名字,在吃饭闲谈的时候,还偶尔谈论起当年收麦的那些趣事儿。

在我考上大学之前的那几年,我年年都会叫上几个要好的兄弟回家帮助爹娘“过麦”。上了高中的时候,爹娘已经把我们完全当成了大人,吃饭的时候和大人一样喝酒,有些同学比较机灵,还像模像样地端着酒杯恭敬地站在大人的面前,口里亲热地叫着“叔叔”或者“大爷”,给父亲敬酒……

每当谈起这些,爹娘的脸上就漾起层层的笑意,我的眼前就浮现起那早已尘封却永远不会消失的“过麦”往事……

导致癫痫出现的原因有哪些吃丙戊酸钠会有什么危害哈尔滨专业治疗癫痫病医院是哪一家?保定癫痫专业医院治疗在哪里?

相关美文阅读:

思念的句子推荐

优秀美文摘抄

经典文章阅读

热门栏目